我患有严重痛风，于是总有好心人提醒我这样那样不能吃，譬如啤酒、海鲜之类。小区的保安居然告诉我土豆也不能吃。这我不太能理解，痛风和土豆有什么关系？最令我心痛的是，有人说卤肥肠是引发“痛风”的利器。经验证，基本属实。对于一个吃货而言，眼巴巴望着一碗泛着油光的卤肥肠不敢下箸，无疑是一种煎熬。
美味的诱惑是难以抵挡的，我有时会去君悦名筑旁吃一碗马哥肥肠面，解解馋。他家的肥肠烧得极香，面条也劲道，臊子里还有几片木耳，香且脆，吃了会上瘾。虽地处偏僻，但这家小店每日都宾客盈门，生意兴隆。一碗肥肠面吃得口舌生香，倒勾起我关于肥肠的美味记忆。
小时候超级爱吃萝卜炖肥肠，那时的肥肠价格不贵，比猪肉便宜很多，就是需要自己清洗。谁都知道，清洗肥肠是一件麻烦事，于是这道美味也不易吃到。到了冬天，河坝地的白萝卜上市了，甜到不行。卖萝卜的老农笑嘻嘻地说：“我家的萝卜是用白糖作肥料的。”这时也是杀年猪的时候，大量肥肠既新鲜，又低价。我妈洗了一上午肥肠。这是个糙活，需要用醋与碱水反复冲洗，去掉其腥臊味。肥肠内壁上有肠油，我妈爱干净，统统去掉。中午开始用萝卜慢火炖，晚饭时才端上桌，那叫一个滚烫鲜香。碗里肥肠白白、萝卜嫩嫩，打一个熟油海椒的蘸碟，好吃要把自己的舌头咬下来。
至于卤肥肠，那阵可是不易吃到的极品美味。一般来说，老灌县街头有卖卤味和凉拌菜的摊子，如果摊子旁摆了个炉子，上面有一口锑锅，那多半是兼卖卤肥肠的，顾客要用个铁钩子在锅里选。选卤肥肠有讲究，懂行的人都要选“头子”，因为肥腻，吃起来爽口。当然也有美女愿意选“瘦”一点的。
记得以前太平街小学门口有个做糖画的，孩子们都叫他“老郭”，算是改革开放后的第一批个体户，后来他改行在五桂桥卖卤肥肠。我十二岁那年，第二天是小升初考试，算是人生中的重要日子，我爸带我去吃了一次，那可算是大手笔。满满的一大碗卤肥肠，淋上一勺卤油，还没端上桌就让人两眼冒光，口舌生津。最妙的是店里还有香喷喷的白面锅盔，用来夹肥肠吃，咬上一口，锅盔的酥脆，肥肠的柔腻，搭配成味觉上的至高享受。如果此时有人敢抢夺我口中的锅盔夹肥肠，满嘴流油的我一定会与之拼命！
后来上班了，手头有点闲钱，爱在井福街的“猪耳朵大饭店”打打牙祭。他家的卤肥肠确实也不错，常常中午就卖空。当然，吃卤肥肠还得要到河西，譬如中兴镇的王肥肠、盛肥肠，大观镇的吕肥肠都不错。如果要评选河西美味，我认为卤肥肠、煮血旺、凉拌鸡肉可并称“三绝”。随意走进一家河西场镇上的苍蝇馆子，切一盘卤肥肠，慢慢下酒，度过一段悠闲的时光，会生出“人生若此，夫复何求”的感叹。
我二十来岁的时候，蒲阳路宁江厂门口一下子开了许多家卖肥肠煲的，食客们趋之若鹜。肥肠煲，严格意义上讲，就是肥肠火锅。当一份冒着热气的肥肠火锅端上桌，看着切成一段段的肥肠被红油浓汤覆盖着，大大的红椒和青椒切成圈，加上香菜和大蒜点缀在锅里，大口吃肉的幸福感就从中升起。记得那时的我还在一家美工店打工，有一次老板赚了钱，招待我们大啖肥肠煲。几个小工吃了一大锅肥肠，我还喝了六瓶啤酒，把一个工友灌得人事不省，如胜利者般骑着一辆除了铃铛不响、浑身都在响的自行车回家。
如今痛风在身，吃肥肠煲、喝啤酒的日子一去不复返。
关于肥肠，不能不提到的还有肥肠粉。在成都工作时，在四川音乐学院旁边吃到过一家很巴适的肥肠粉。这家店有个老板娘守在门口，先缴钱买牌子，有点过去国营小吃店的气势。我一般是一碗粉加两个冒节子、一个牛肉锅盔，手头阔绰时加一份卤肥肠。这家店的肥肠粉是现场制作，一个小伙子把红苕粉压成条状，在锅里煮熟，加入各种卤汁和作料，最后放上冒节子。所谓冒节子是指打了节的肥肠。妙处在于冒节子里面灌满了汁水，吃一口汁水四溢，很是香浓。有些店用猪小肠做冒节子，肠子细瘦，做不好会不大好嚼。而这家店的肥肠粉，粉好，有嚼劲；醋好，味酸爽；花椒好，够麻；当然肥肠更好，味浓而柔腻。配上香酥的牛肉锅盔，引得食客们排起长队。
在北街上班的时候，我中午还爱吃一碗豆汤，其实就是肥肠炖大豆。雪白的大豆炖得糯烂，白嫩的肥肠切成了圈，充分吸收了香料的精华。配上一碗上好的白米饭，把很酽的豆汤连同青椒蘸水一起倒进碗里，搅拌一下，端起碗“呼呼”刨上两口，那叫一个香。
如今，孩子在绵阳读书，也吃过几次江油肥肠、干锅肥肠。只是因为患有痛风，不敢大快朵颐。大概是因为没有吃到正宗的，没觉得有什么特别之处。作为一个痛风患者，回忆肥肠这道美味时心情是颇为痛苦的。突然能理解当年外婆说的一句话：“好东西还是年轻时吃起来香。”就回忆到这儿吧，等有心情时再作补记。（宋正刚）
