猪年岁末，金鼠迎春。一家人还沉浸在迎春的喜悦中时，我的微信朋友圈就收到一条消息：“湖北武汉已确诊新型冠状病毒肺炎，而且这种病呈蔓延趋势，要早发现、早隔离、早治疗。”看罢，我的心久久难以平静。更为揪心的是鼠年正月初一，寺庙集会实行关闭，春节活动会期、娱乐场所等等，将停止活动。
初二一早，父亲像往年一样，收拾妥当，穿戴一新，兴致勃勃地出门了。我赶紧叫住父亲，“爸，你今天就不要出门了，新冠肺炎正处于蔓延发展阶段，为抑制病情实行群管群控，政府已经三令五申，春节期间，停止一切聚会活动。再说，就算你上街，街上行人稀少，商场大部分关门了。”父亲的脸上一时没了喜悦的表情，神情变得严肃深沉，继而说道：“春节不出门，那啥时才可以出门啊？”我说道：“等过了这段时间，至少半个月吧。国家把疫情控制住了，就可以出门啦！”
正月里，我就蜗居在家。生怕八十多岁的父亲忘记此事，走出家门。于是，我就天天下厨，奏起了锅碗瓢盆交响曲。父亲牙齿不好，爱吃炖肉，我就将节前购回的肉切成小块，炖好之后叫父亲一起吃，时时提醒父亲。“爸，你看见没有，这些天路上行人日渐稀疏，大多戴着口罩。”父亲说：“看见了，戴口罩是为了不把病菌传播给别人。”“是啊，眼下口罩脱销，医生护士急需口罩、防目镜等等，我们还是尽量不出门好些。”父亲似有所悟，点了点头。
在家呆了七八天，家里的菜品没有了，我就戴上口罩，去山上地里采摘蔬菜。刚上山不久，手机铃声响起。邻居席大爷焦急地告诉我，你爸出门了，你快回来劝住他，别出门，这几天是病情爆发期。来不及采摘蔬菜了，我急忙奔回家，看见父亲正步履蹒跚地朝街上走去，我挡住了父亲的去路。“爸，你这是咋的嘛，叫你别去街上，你咋不听呢？”我一边说，一边拽着父亲的衣袖往回拉。父亲生气地说：“我就不信这邪，得了此病死了算了，这么多天，我想上街去买点东西，咋地，不可以？”我心里一急，没好气地大声嚷道：“你要啥东西，我去给你买回来，行不？目前疫情防控形势严峻，你就不要东走西走了，健康多重要。况且现在路段实行了封闭，外来人员都不准进，你不为自己，也要为别人着想嘛。”父亲听了，不再言语，径直向家走去。
父亲和我就这样天天坚持不出门，寝室、客厅、厨房就是我们每日行动的轨迹。电视新闻播报：“今天是正月初七，全国新型冠状病毒感染肺炎9731例，疑似病例15238例，死亡213例，治愈176例。”刚一播完，忽然间，坐着的父亲站起身来，表情凝重，突然说：“我不出门了，希望这新冠肺炎我们国家能控制住，打赢这场疫情战斗。”
蓦然之间，我终于读懂了父亲。我和父亲约定，待疫情控制住了，我们父子二人再结伴同游。
