最近，纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年大型纪录片《抗美援朝》在中央电视台播出，荧屏上出现了一个英雄的名字：柴云振，让时光一下子飞回到朝鲜战场那个烽火连天的年代。
柴云振，四川岳池人，原中国人民志愿军第15军45师134团3营8连7班班长，中共党员。1951年5月，著名的朴达峰阻击战打响，柴云振所在的7班，奉命夺取朴达峰主峰阵地的前沿高地。
此时敌人以3个营的兵力再次占领了主峰阵地。山下的志愿军营指挥所里，营长发怒了，眼睛瞪得鸡蛋大，命令柴云振：“你去给我把山头拿下来！拿不下来，我要你的人头！”柴云振回答：“班里的人全部牺牲完了，你让我咋个去打？”营长用大眼睛扫了一下四周，发现真的没人了，顺手“抓”了两个通信员分派给柴云振。
刚出发不久，敌人密集的子弹就打中了一名通信员。柴云振带领另一名通信员继续勇敢地向敌军阵地接近。天快黑时，他们冲上了被敌人占领的阵地，一阵猛扫，把敌人打退了。
朴达峰阻击战进行到第六天时，另一名通信员也牺牲了，阵地上只剩下柴云振一个人。他利用地势，将成捆的手榴弹和爆破筒扔向敌群，用机枪和冲锋枪轮番向山下扫射，独自一人连续打退敌人数次冲锋，到中午时分耗尽了所有弹药，手中只剩下一支自动步枪了。就在这千钧一发之际，增援部队赶到，而此时的柴云振已身负重伤，被紧急转送到了战地医院。
柴云振的英勇事迹受到了部队重视。1952年，中国人民志愿军给柴云振记特等功，并授予“一级战斗英雄”称号。彭德怀司令员和杨成武、杨勇副司令员等都到医院看望柴云振，并指示要不惜一切代价救活英雄。
由于柴云振是被增援部队救下来的，他所在营的官兵已全部牺牲，团里也不知道他的情况。他在被送往后方抢救之后就与部队失去了联系，再也没了音讯。
1954年，15军回国以后，开始查找柴云振的下落，但一直没有确切消息。而此时的柴云振在国内医院养好伤后，不愿成为部队的负担，就拿着三等乙级残废军人证书，隐姓埋名返回了四川岳池老家务农。
20世纪80年代，原总政治部要编写一部“英雄传记”，指定要为柴云振立传。作为柴云振所在部队的军长秦基伟对此事高度重视，他指示编写组的同志：“必须千方百计找到柴云振。”
1984年的一天，《四川日报》刊登了一则不到百字的寻人启事：“一级战斗英雄、特等功臣柴云正，原是我部3营8连7班班长，在朝鲜朴达峰阻击战斗中身负重伤，断了一根指头，战后与部队失散。请本人或知情者看到本启事后及时与原部队联系。”
同一天，柴云振的大儿子拿着这则寻人启事问柴云振：“爸，你看这上面寻找的人是不是你哟？”
柴云振接过报纸一看，说：“他是这个‘正’，我是这个‘振’，怎么会是我？”
儿子指着内容分析道：“你叫柴云振，找的人叫柴云正，‘振’和‘正’字音相近，写的事实与你的情况完全相同。我们去问一问，看找的是不是你？”
就这样，戴着一顶破草帽的柴云振在儿子的陪同下出现在了15军的大门口。当时部队接待方听说“大英雄柴云振”来了，都十分惊喜，同时又很紧张，因为都没有见过柴云振，但当握着柴云振的右手时，大家才放下心来，都看到了柴云振的无名指缺了一截。
柴云振这时才得知，他和部队“失联”了，朝鲜方面根据柴云振战友的描述，画了一张他的“遗像”，悬挂在朝鲜革命军事博物馆显眼的位置，供人们瞻仰纪念。
老军长秦基伟曾派人到山西、河北、安徽、山东、江西等十几个省寻找他30多年。此后不久，柴云振被接到北京，刚到宾馆住下，就被秦基伟派来的车子接到家里吃饭，回忆往事。
当秦基伟问柴云振有什么困难需要组织解决时，柴云振说：“老首长，我的战友都牺牲了，只剩下我。我活在世上，只想代我的战友们做点事，我自己对组织没有任何要求。”
1984年10月，表彰柴云振的庆功大会召开。柴云振领回了迟到30多年的 “特等功臣”“一级战斗英雄”等勋章。1985年，柴云振应金日成邀请，同中央军委组成的抗美援朝英雄代表团一起访问朝鲜。金日成主席说：“找到柴云振，历史应该改写过来，柴云振不是烈士，是活着的英雄。”
后来很多人赞扬柴云振是了不起的英雄，柴云振总是淡淡一笑说：“我不是英雄，真正的英雄没有回家！”
（杨力）
