“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝。请吃糖，请吃糕，糖啊糕啊莫吃饱……”每次听到这熟悉的童谣，一股暖意就在心间一点点洇染，连回忆都带着绮丽梦幻的色彩，满溢着儿时的欢乐与童趣。又是一年重阳时，清风里飘逸着桂花的香甜，我沉醉于一片酡红的晚霞中，那渐飞渐远的鹭鸟，也将我的思绪带向遍插茱萸的故乡。在这倍思亲的佳节，身旁那丛丛簇簇的金菊，灿得亮眼，也在一点点唤醒沉睡的记忆，于是，那些有外婆相伴的流年，画面逐一清晰明朗。
外婆是大户人家出身，在那个婚姻讲究“父母之命，媒妁之言”的年代，她嫁给了当时在镇上做保长的外公。据说当年在那个小镇，第一个骑上脚踏车的，就是外公。家道中落生活拮据，外婆就把上学识字的机会留给了舅舅和姨妈。外婆的家教极严，母亲被她调教得善良贤淑，虽不识字，身上却有“大家闺秀”的风范，也应了那句“女子无才便是德”。母亲从小就开始做各种家务，童年时够不着灶台，搬个小板凳站立其上做饭洗锅。外婆也把各种女儿家精通的女红传给母亲，绣花、纺线、织布、缝制衣服，母亲样样做得让人竖大拇指。
我两岁时，母亲生病急需治疗，她去找在省城工作的父亲，无奈，母亲将我托付给外婆照顾。那时，外婆家住的是四合院，对面的老太太性格乖戾，儿女都不在身边，她独自生活。老太太面相凶狠，脸上从无笑意，我每次看到她瞪着眼睛瞅我，就吓得拽紧外婆衣角直往她背后缩，外婆搂着我慈爱地低声说：“我娃不怕，有婆在呢。”那时，白天外婆带着我串门去找小朋友玩。每到黄昏时分，我就站在大门外，神情忧郁地对着路口“望眼欲穿”。外婆知道我在等妈妈，而她哄我最管用的一招就是：“跟婆回家，婆给我娃炒鸡蛋。等你把蛋蛋吃了，美美地睡一觉，你妈就回来了。”在那个食物匮乏的年代，外婆的炒鸡蛋，是我舌尖上最馋的美味。
十岁我便跟随父亲去外地读书了。从此每到寒暑假，回老家的第一件事，就是去看外婆。而那时，外婆已患了偏瘫。每次外婆吃着我买给她的糖糕，就开心得直夸我：“我娃孝顺的，还知道婆最爱吃孙家的糖糕。”每每那刻，我鼻子一酸，眼泪就涌了出来。几年后，我不幸在一次外伤中造成脊髓损伤，丧失走路功能，当姨妈和母亲费尽气力把我用架子车拉到外婆家，又被大表哥抱到外婆的炕上时，外婆眼里全是泪花，她疼惜无比地小声对外公说：“可怜了仙娃！”那次，和外婆坐在一起，我们婆孙俩“愁眉”对着“苦脸”，几乎全无语言交流。外婆只是不停地把好吃的塞进我的手里，我几次强忍着，让悲伤的眼泪逆流回心间。
如今，外婆已去世二十多年了。每到红枫醉染的重阳，我总能在开得色彩斑斓的菊花中，想起我拄着拐棍艰难踱步的外婆。相信天堂里没有疾病和灾难，愿我的外婆在另一个世界里吉祥安康！(李仙云)
